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Цукерка четверта. 
 Фундук і білий шоколад

Тут, у Гайдельберзі – море велосипедів! Море 
морезне велосипедів! Океан велосипедів! Вони, 
на хвилиночку, скрізь – ще й розмаїтих видів і 
конструкцій. Є звичайні, є спортивні, є гірські, 
є батьківські – для сидячого перевезення однієї 
дитини, а є для перевезення двох, є з возиками, 
навіть з возиками із накриттями, де теж возять 
малявок, я навіть бачила ровер із возиком для 
собаки, і ще один – ровер з возиком для хлоп-
ця з поламаною ногою. Словом, велосипедний 
кландайк!

До речі, коли ровер аж задовго десь стоїть 
припнятий, а господар по нього не повертаєть-
ся, то поліція приклеює до нього спеціального 
папірця, мовляв, так і так, шановний власнику, 
щось роби, або забирай свого коника до тако-
гото числа, або до побачення. І коли шановний 
власник не забирає, то поліція велосипед екс-
пропріює – і його або продають потім на аукціо-
ні, або здають на металобрухт.

Чого я це тобі розказую? Ну бо нині – про ро-
вери.

Ровери я ніколи не любила. Вірніше, в ран-
ньому дитинстві любила, але коли напередодні 
випускного вечора у 9 класі навернулася з вело-
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сипеда, на шаленій швидкості, в самому лише 
купальнику, та ще й у гору щебеню – різко роз-
любила … Роздерті до м´яса коліна я тоді за-
бинтувала щільно, одягла малинові лосини (ну і 
мода була, не приведи Господи) – і якось з горем 
відбула отой випускний. Але відтоді велосипе-
дів боялася страшенно.

Аж поки не з´явився Сашко. Ну, з ним я по-
первах теж сильно боялася – якось він позичив 
у когось два ровери, і ми поїхали на них на мою 
дачу, в Смиківці. А що дорога туди – не просто 
дорога, а траса, і поряд пролітали фури, то я аж 
так злякалася якоїсь чергової машинерії, що 
вирішила просто скосити убік – простісінько в 
лісопосадку. Сашко – він їхав попереду – озира-
ється – а мене немає. А я вже в кущах реву. «Все, 
– кажу, – ніколи більше».

Ніколи більше було аж до мого тридцятиріч-
чя. Бо саме тоді він подарував мені на днюшку 
не парфуми, не сукню, не телефон навіть – а 
велосипед! Яскраво-зелений, оптимістичного 
такого «кольору життя», як казав колись мій ді-
дусь Пилип.

Блііін, як же я засмутилася … Подякува-
ла, звісно, зробила задоволений вираз облич-
чя, але Сашко чому не повірив – і повів мене 
надвір – наново вчити кататися. На терито-
рію дитячого садочку. Але ж я впиралася!  
І плакала, і просилася, і віджартовувалася, і 
лютувала, але нічого не допомогло. Години 
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дві я торгувалася і показувала, як у мене нічо-
го не виходить. А тоді таки плюнула на все –  
на всі свої страхи – розізлилася – і поїхала!

І відтоді їздила разом з усією нашою ро-
динною командою – Сашко попереду, за 
ним хлопці, потім Соня, і я – завжди хвос- 
том. Не скажу, що я стала фанаткою велоспор-
ту, але це справді було гарно – отак вервич-
кою живою об´їздити довкола озера, а потім 
їхати в Центр по піцу, і сідати на Єлєсах, за-
городившись роверами – і їсти ту піцу, поки 
малі дуркують, а Соня робить «колесо», і 
вино пити, і балакати про все на світі. А тоді 
дорога назад, і сутінки вже беруться, і ноги 
відвалюються, але якось так тепло на серці –  
коли всі разом …

Мало не забула, я колись таки знову наверну-
лася з ровера, якось навесні – і потім довго ходи-
ла в джинсах, аби приховати синці та подряпини. 
Соня тоді була ще малою, йдемо ми Тернополем 
розквітлим, довкола жінки у коротких спіднич-
ках і на підборах. Я й кажу малій: «От бачиш – нор-
мальні жінки! В нормальному жіночому одязі!  
І я би могла зараз одягти сукню і підбори, а 
мушу ходити в штанях як мінімум до літа через 
той велосипед!». Соня тоді очі підвела: «Ти що-
о-о-о-о!! Мамо, ти що-о-о-о-о-о-о! Яка сукня, 
які підбори! Та вони би тобі всі заздрили, якби 
побачили, як ти їхала! Ти ж мчала, як Бетмен, 
мамо! І плащ твій розвівався на вітрі!»


